小海是一个3岁的小男孩，住在广东Y市，他不会说话，也听不懂家人的话，情绪经常失控，只愿意跟着妈妈，跟爸爸相处都有问题，社交能力基本为零。

亲戚看到小海的症状像孤独症，让小海的家长带他来广州一家三甲医院做检查。可是到了医院，小海全程崩溃大哭大闹，完全不配合检查，医生结合现场观察情况只能告诉他父母：“情况很严重。”

小海初次到中心来，非常没有安全感，紧紧地黏着妈妈，大哭大闹。他很抗拒我，应该说他很抗拒每一个陌生人。他完全不允许我跟他和妈妈同处一室，只要我一靠近就哭到难以自抑。开始我只能跟他们保持距离，妈妈带着他在室内，我在室外给她做咨询，以防止他哭得太厉害。

因为小海排斥接触，无法做评估，我告诉小海妈妈可以先不用交费，每天先来接触一下，可以让他远远看我给其他小朋友做康复训练。家长开始每天送小海过来，第一个月，在中心的一个小时，他全程都在哭，总是躲在妈妈背后。接触了三四次后，感觉他那么抗拒了，看他哭得厉害，我尝试抱抱他，没想到他竟然哭到吐在了我身上。

“不管怎样，我们还是希望他能学会与他人相处。”小海的妈妈看到我们的训练，决定坚持送小海来。我给小海做了训练计划，尝试半天班，训练内容包括感统训练、小肌肉、认知、语言训练、居家自理等，开始我每天抱着他进行训练，给他足够的安全感，一步步走进他的世界，让他在循序渐进中慢慢跟我建立关系。开始，妈妈还是不能离开他的视线，我每天让妈妈移动一下位置，逐步退出视线范围。经过一个多月的努力，小海终于习惯了单独与我进行训练。

经过两个多月，小海基本不抗拒中心的老师和小伙伴了，但是还有一个语言能力的问题困扰着我们。他表达需求，只会用眼神、动作来完成，比如需要喝水，直接拉着妈妈去拿水杯。平时他的家人也完全没办法跟他沟通，因为他听不懂指令，也不会发声。我们与他沟通玩耍或语言训练时，他也从未发出任何的言语，哪怕我们拿他最爱的玩具或食物引导他，他也不会发出语音。

如何让小海发音？我们多次开会研讨，从口肌训练到指令理解，尝试了各种方法来引导他进行发音。三个月的时间，在语言方面基本毫无进展，很多次，因为做不到，小海的情绪也会崩溃，家长跟着崩溃。我们也觉得真的好难。

还好，我们没有放弃，小海的父母也没有放弃，康复训练三个多月之后，小海终于听从指令，发出一个“啊”音。当听到这一声“啊”时，我开心到把他紧紧拥抱在怀里，就像初当父母听到孩子第一次叫“爸爸妈妈”那样兴奋。所有为他做过康复训练的老师都因此哭了。

太不容易了。这绝对是个好的开始，只要他跨出第一步，能听从指令发音，学单字和叠字词的这一阶段就会比较顺利。

无意中，我发现他会模仿我们特教老师，经常在课间休息时模仿老师管理小朋友纪律，或者模仿其他小朋友说话。我开始故意创造机会让他来当个小老师，把需要他学的词汇，先让他旁边小朋友说，让他模仿，引导他正确地发音。慢慢地，他能说的词汇越来越多了。

相对于发育正常的孩子，孤独症儿童的进步有时候缓慢得让人难以置信，但并不表示他们不会成长。不要放弃他们，再坚持一下，也许你就会看到下一个进步。

为了加强小海的语言能力，我开始变“懒”了，经常叫他帮忙做事情。

一开始他还不能完全理解到我的指令，这时，我会先示范，从动作辅助转变到手势提醒，渐渐地，他能独立完成三个步骤以上的指令。这个过程，经过了一年时间。

对小海来说，每上一个台阶都是很艰难的。在训练过程中，我们会遇到很多瓶颈，比如从单字、叠字到词组的学习，需要很长一段时间，给他去理解，去突破。“喝水”两个音节，他两个月都只说了“喝”，没办法连着说出“喝水”。学习语言如此，其他认知训练也会是这样，比如认颜色，从认识一个颜色到认识两个颜色，对他来说也是一个很大的挑战。

训练进行了两年，点滴进步，日积月累，小海的变化可以说是巨大的。

在社交方面，现在小海不仅不抗拒陌生人，还能融入群体。到中心来，看到其他家长，会主动叫“阿姨，早上好。”去公园，看到小朋友在玩，会主动加入他们一起玩。最让人欣慰的是，2019年9月，他已经成功进入普通幼儿园就学。

在语言方面，小海已经能用短句表达，更厉害的是现在能与家长和老师争辩。某天在中心看到刚上班的老师还没穿上工服，说话不是很流利的他，开始“批评”老师：“你错了，你…没穿衣服（指工服）。”老师说：“我等一下穿。”他会接着说：“不可以，要穿。”

在自理方面，小海已经能做到这个年龄段基础的自我管理，甚至比大部分同龄的普通孩子更懂事，比如自己上洗手间，自己刷牙洗脸，自己用筷子吃饭，自己穿衣穿鞋，在家会主动帮忙做家务，饭后把椅子摆好。

从事特殊教育多年，我遇到过各种类型的特殊儿童，孤独症、发育迟缓、智力低下等等。面对这些孩子，我深知个性化训练对每个孩子的重要意义。我们必须对每个孩子采取不一样的教学计划，给孩子们制定月计划、周计划、日计划，甚至细化到每个小时每分钟的服务安排，记录孩子每一天的成长变化。

在服务过程中，用心观察孩子，了解孩子的特点，要由浅入深，有针对性地不断调整目标和训练计划，进行循序渐进的教育。要接纳孩子，包容每个孩子的独特性，耐心指导，耐心等待，给予孩子足够的时间成长。

北达博雅少儿成长中心，前身为广州首家针对特殊儿童设立的社区级儿童早期介入中心——南源街儿童早期介入中心，主要由社工为3-10岁智力低下、注意力缺陷多动障碍（ADHD）、孤独症或发育迟缓的孩子及家庭提供服务。与大多特殊儿童训练机构不同，我们注重打造“家-校-社”联动服务模式，让家庭和社会也发挥作用。在家庭方面，主要提供情绪支持、育儿知识和家庭增能服务；在学校方面，为老师提供建议，并开展融合活动；在社会方面，将通过广泛宣传和公众教育，提升社会对特殊儿童的接纳度。

成长中心的训练成果，如何延展到日常家庭生活和校园生活？如何让孩子们和普通孩子一样上学、步入社会？这就需要我们为家庭、社区也提供服务和支持。特别是孩子的家长，我们对家长的情感支持和专业支持也没少花心力，我们陪伴他们一起度过很多崩溃的时刻，跨过难关；我们辅导家长在日常生活中如何配合训练做好居家练习、如何应对孩子的情绪问题等等。这对孩子的训练效果巩固能发挥巨大的作用。

上文提到，孤独症孩子的成长十分不易，康复过程是长期坚持才能看到成效的。在瓶颈期，我们的付出常常是得不到任何回应的，挫败感也是常有的。作为家长，可能很容易就会感到失望、崩溃，想要放弃。目前针对特殊儿童的康复治疗方式也有很多。很多家长非常容易陷入的误区之一，就是短时间看到某一方法无效就马上去尝试别的方式，不断地走弯路，反而耽误了孩子的最佳康复期。

而小海的父母，做得比较正确的一点就是：坚持。他们没有遇到挫折就放弃。他们对特教老师们的百分百信任和无条件配合，让小海的突破性成长得以一次次成功。康复训练，孩子是从零开始，家长也是从零开始。孩子在家的时候，家长就是最佳的康复训练师，家长也要不断地学习相关知识，为孩子学会独立生活、融入社会提供最直接最有力的支持！